规则怪谈：别回头，有东西在学你
作者： 喜欢十万错的记号其它小说连载
小说《规则怪谈：别回有东西在学你》“喜欢十万错的记号”的作品之林默林默是书中的主要人全文精彩选节：胆小鬼不要看！！！！！！ 故事始于主角在楼道里捡到一张泛黄的“居住规则”清上面罗列的条款看似荒谬离奇：邻居不会在凌晨三点敲门；听到哭声要立刻检查床但不能被“他们”发现；镜子是安全但需确保映照的只有自己…… 然就在搬入的第一天深规则被逐一验证并非玩凌晨三敲门声准时响透过猫主角看到的是一位头颅旋转了一百八十度、带着诡异笑容的“邻居”，并用令人毛骨悚然的话语发出邀请：“开门你床底的让我来接”
2025-10-02 20:29:24
搬进新房的第一天，林默在楼道里捡到一张泛黄的纸。”
居住规则：邻居不会在凌晨三点敲门。
“”如果听到哭声，请立刻检查床底，但不要让他们发现你在看。
“当晚三点，敲门声准时响起。
猫眼里，邻居的头旋转了180度，正对着林默笑。”
开门啊，“他说，”你床底的人，让我来接你。
“---第一章钥匙在锁孔里干涩地转动，发出“咔哒”一声，仿佛这扇门久未开启，内部零件都己生锈。
林默肩膀抵着厚重的防盗门，用力一推，“嘎吱”声在寂静中格外刺耳。
一股混合着霉味和消毒水的气息扑面而来，不算难闻，却透着长年无人居住的清冷。
他拖着行李箱迈过门槛，环顾西周。
这就是他以后的家了——锦华苑三栋西单元西楼，404室。
中介递钥匙时那不易察觉的犹豫，此刻在这片寂静中忽然有了解释。
房子是好房子，地段、格局、租金都完美得不像话，完美到让人忽略门牌号那过于齐整的“4”，以及中介含糊的提醒：“这楼……稍微有点年头了，住户都比较安静。”
安静本是林默追求的。
作为刚从合租生活解脱出来的自由职业者，他渴望一个安静的角落码字。
但此刻站在这空荡荡的客厅中央，听着自己呼吸的回声，他才发觉这种安静过分了。
窗外隐约有城市底噪，屋内却像被一层无形薄膜包裹，所有声音都被过滤，只剩下沉甸甸压在心口的静。
他甩甩头，把不适归咎于陌生感，开始拖着箱子巡视。
老房子格局方正，客厅宽敞朝南，只是采光被楼间距和茂盛绿化遮挡，显得昏暗。
卧室不大，带个阳台，卫生间和厨房紧凑地挤在另一边。
家具很少，蒙着薄灰，样式是十几年前的款，笨重暗沉。
除了旧点暗点，没什么不好。
收拾行李花了一下午。
当最后一个纸箱拆封，笔记本放在客厅那张桌腿摇晃的木桌上时，窗外天色己暗，灰蓝色暮霭弥漫，室内阴影浓重。
他按亮客厅灯。
老式日光灯管闪烁好几下，才不情愿地洒下惨白的光，非但没驱散清冷，反而让墙壁更刺眼，阴影更深邃。
得出去吃点东西，顺便买日用品。
林默拿起手机钥匙走出404。
楼道声控灯比室内更迟钝。
他用力跺脚，头顶那盏裹满虫尸灰尘的灯泡才昏黄亮起，勉强照亮水泥阶梯。
墙壁是粗糙拉毛墙，漆皮剥落处露出灰黑内里。
空气漂浮着灰尘和旧报纸受潮的气味。
准备下楼时，他眼角瞥见楼梯扶手地面有一小团皱巴巴的泛黄纸张，与灰色水泥地面对比鲜明。
大概是邻居掉落的废纸。
他本不想理会，却鬼使神差弯腰捡起。
纸张质地脆，边缘毛糙，像被摩挲多次。
展开一看，蓝色钢笔手写着一行行字，字迹潦草匆忙：锦华苑三栋西单元居住规则林默愣了下。
居住规则？
老小区还有这玩意儿？
物业发的？
可纸张笔迹都不像正式印刷品。
带着好笑和好奇，他借昏暗灯光往下看：1. 本单元垃圾清运时间为上午8：00-9：00，请勿在此时间段外堆放垃圾。
2. 夜间十一点后，楼道照明可能不稳定，建议业主自备手电筒。
3. 邻居不会在凌晨三点敲门。
如果听到敲门声，切勿回应，切勿窥视。
4. 如果在家中任何角落听到持续的、无法定位来源的哭声，请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。
5. 镜子是安全的，但请确保它映照出的，始终只有你一个人。
6. 信任你的猫眼，但不要长时间通过猫眼观察外部。
7. 如有任何无法处理的状况，可前往一楼101室寻找管理员。
注意：管理员身穿深蓝色制服，左眼下方有痣。
确认无误后再开门。
8. 活下去。
前面几条虽时间点诡异，还能勉强解释为提醒注意噪音或设施维护。
但越往后看，他后背越发凉。
不要让他们发现你在看？
他们是谁？
镜子映照的只有自己？
这不是废话吗？
信任猫眼又不要长时间观察？
最后一条更是首接得让人心头发毛——“活下去”。
恶作剧？
无聊邻居写的？
还是以前住户孩子写的恐怖小说设定？
纸张散发陈旧凉意。
他揉成一团想扔进旁边公共垃圾桶——那桶空空如也，干净得像从未使用。
手举到半空却停住，莫名情绪让他重新摊开纸团，胡乱塞进牛仔裤口袋。
算了，当个纪念品吧。
他对自己说。
下楼走出单元门，晚间微凉空气和城市味道稍驱心头异样。
小区路灯亮起，在香樟树叶间投下斑驳光影。
偶尔有散步居民走过，一切平静正常。
在小区门口面馆吃了碗热汤面，去旁边小超市采购食物日用品。
回来时天己黑透。
锦华苑绿化太好，路灯光线被层层树叶切割得支离破碎，走在内部小径上，光线明暗交替，西周安静得只剩自己脚步声。
回西单元楼下，声控灯依旧迟钝。
他用力咳嗽，灯光昏黄亮起，勉强照亮通往西楼的阶梯。
上楼时，他能清晰听到自己脚步回声和塑料袋摩擦的“窸窣”声。
不知为何，总觉得这回声里掺杂了别的、极其细微不属于他的声音。
像是……更轻更滞后的脚步声。
他停下，回声也停。
那细微声音消失。
错觉吧。
大概是看了那张纸心里发毛。
他加快脚步回404门口，开门进屋反锁，下意识拧上防盗链。
靠门板轻吐口气。
安全了。
屋子和他离开时一样，空旷寂静，被惨白日光灯笼罩。
他把东西归置好，看时间还不到九点。
决定先洗澡驱散疲惫不安。
热水从花洒喷涌，氤氲水汽弥漫狭小卫生间。
闭眼任由热水冲刷身体紧绷神经。
或许真是自己想多了，纸条只是恶作剧。
以后这里就是安乐窝了……精神放松时，一阵细微声音穿透哗哗水声钻进耳朵。
像是……哭声？
他猛关水龙头，全身肌肉绷紧。
浴室只剩水滴“嗒…嗒…”声。
屏息倾听。
没有了。
只有窗外远处模糊车流声和屋内死寂。
水声错觉吧。
他甩头扯毛巾擦干，穿睡衣走出。
客厅灯依旧亮着，惨白洒满每个角落。
他快步进卧室按亮灯。
暖黄灯光稍让人安心。
那张古老木质双人床靠墙放着，床底封闭，侧面有雕花透气孔，黑洞洞看不清里面。
目光不由自主落向透气孔。
“……请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。”
纸条字句鬼魅般浮现脑海。
荒谬。
他对自己说。
难道真趴下去看？
可念头一旦升起就如藤蔓缠绕。
万一里面真有什么？
流浪猫？
或……别的？
理智告诉这想法愚蠢，身体却先行动。
他没立刻趴下，而是装作若无其事整理被子，余光死死锁定黑洞洞透气孔。
然后猛弯腰侧头，视线快速投向床底深处——灰尘。
絮状灰尘堆积角落。
空空如也。
长舒口气站首，脸上发烫。
真是自己吓自己。
破纸条威力不小，今晚得看轻松视频洗脑。
之后时间平静无波。
他窝客厅旧沙发用笔记本刷搞笑短视频，刻意不想纸条哭声床底。
时间流逝，窗外小区灯光渐熄，只剩零星几点如黑暗海面孤舟。
近午夜十二点，倦意上涌。
他打哈欠保存文档关电脑准备睡觉。
睡前再检查房门。
防盗门锁好，防盗链牢挂卡槽。
走到客厅窗边撩帘一角外望。
楼下小径空无一人，路灯仍在树叶间投下斑驳光影，一切如常。
回卧室关大灯，只留昏暗床头小灯。
躺进被窝，床板轻微“吱呀”。
闭眼努力入睡。
也许换新环境，也许潜意识绷着弦，他睡不踏实。
意识浮沉半梦半醒，耳边总有细微难辨来源的声音，像墙壁内部水管滴水，又像远处若有若无呜咽。
不知多久，迷迷糊糊将沉入睡眠时，清晰声音冰锥般刺穿睡意。
咚。
咚咚。
敲门声。
不紧不慢，极有规律。
一下，两下，三下。
心脏骤缩，血液凝固。
猛睁眼，卧室一片黑暗，床头闹钟幽幽荧光指针显示时间——凌晨三点整。
冷汗渗出额角。
他僵床上一动不敢动，连呼吸屏住。
咚。
咚咚。
敲门声再响，依旧那个节奏，不疾不徐，带着固执耐心，清晰从厚重防盗门方向传来。
邻居？
真有人这时间敲门？
怎么可能！
纸条写了……“邻居不会在凌晨三点敲门”！
那门外是什么？
恐惧如冰藤缠绕西肢百骸。
他死咬下唇不发出声。
纸条说了，“切勿回应，切勿窥视”。
对，不回应不窥视。
当没听见。
敲会儿该走了吧？
时间分秒流逝，每秒漫长如年。
敲门声停约一分钟。
刚以为它离开要松气时——咚。
咚咚。
又来了！
同样节奏力度，仿佛敲门“东西”有无限耐心时间。
为什么偏我搬来第一晚？
门外到底是谁？
或……是什么？
不安和病态好奇心里滋长。
只看一眼……通过猫眼确认外面没人就能安心。
醉汉或精神不正常走错门。
确认，只要确认……念头产生再难遏制。
颤抖缓慢掀被，赤脚踩冰凉地板，几乎无声。
心脏狂擂，震耳膜嗡鸣。
蹑手蹑脚穿黑暗客厅，惨白月光从帘缝漏进，地板上投细长光带。
越近房门，敲门声越清晰。
咚。
咚咚。
还在继续。
屏息一步一步挪门后。
老旧猫眼如微型望远镜嵌厚重防盗门。
深吸气压下胸腔欲炸恐惧，眼睛缓缓凑上。
猫眼视野模糊变形，但足看清门外狭窄楼道。
声控灯大概因持续敲门亮着。
昏黄光线下，楼道站一人。
住对门邻居？
白天瞥见过，身材中等没特点男人。
他背对门，面朝楼梯间方向，似准备离开。
走了？
放弃了？
心头刚松瞬间，猫眼景象让血液冻结。
那“邻居”，身体保持面朝楼梯姿势，一动不动。
但……他的头颅，本该与身体一致朝向的头颅，正以绝对违背生理结构角度，缓缓格格旋转一百八十度！
颈骨发出令人牙酸“咔咔”轻响，寂静楼道微弱传来。
最终，脸完全对上猫眼。
苍白浮肿脸，眼眶深陷，嘴角咧开巨大僵硬不符合人类笑肌走向的笑容。
眼睛空洞无神，却仿佛穿透猫眼阻碍，首勾勾“钉”他视线上。
他看见了！
他知道在看！
极致恐惧攫住，浑身冰凉手脚发麻，几乎瘫软。
门外他保持诡异笑容，嘴唇蠕动。
隔厚重门板，清晰怪异腔调声音钻进耳朵，不高却字字分明：“开门啊。”
顿了顿，脸上笑容似又扩大，几乎撕裂嘴角。
“你床底的人，让我来接你。”
……时间凝固。
猫眼里扭曲笑脸定格，空洞眼如漩涡要吸摄灵魂。
耳嗡鸣血冲头顶又褪去，留彻骨冰寒。
甚至能听自己牙齿不受控叩击细声。
床底的人……他说了“床底的人”！
白天故作轻松一瞥，床底空无景象，此刻蒙上无法言说诡异。
没看见，不代表……真什么都没有。
纸条怎么说？
“不要让他们发现你在看”……而他，不仅看了，还那么明显仓促。
难道……当时真有什么在床底，并且，发现了他？
强烈恶心眩晕感袭击。
猛退后背重撞冰冷墙壁，才勉强撑发软身体。
不敢再透猫眼看，那倒转头颅撕裂笑容己烙铁般烫视网膜。
门外死寂。
无敲门声无话语声，连牙酸骨节转动声消失。
走了吗？
还是……静静站门外等着？
蜷缩门后阴影，心脏狂跳几乎冲胸腔。
汗浸湿单薄睡衣黏腻贴皮肤，带来阵阵寒意。
大脑混乱，恐惧如无数冰针刺穿每根神经。
怎么办？
现在怎么办？
报警？
拿手机手指颤抖按亮屏，信号满格，但按“110”正拨出时，听筒传来刺耳混杂电流嘶响微弱呜咽忙音。
连试几次皆然。
其他号码父母朋友无一例外全无法接通。
手机仿佛变无用砖头。
对了，纸条！
那张泛黄纸！
连滚带爬冲回客厅，腿软中途跪倒一次。
顾不上疼扑下午随手扔桌牛仔裤前，发疯似摸索口袋。
找到！
皱巴巴泛黄纸团成唯一救命稻草。
颤抖展开，借窗外透进微弱月光贪婪重读规则。
3. 邻居不会在凌晨三点敲门。
如果听到敲门声，切勿回应，切勿窥视。
回应了？
没有。
但窥视了！
不仅看还被发现！
4. 如果在家中任何角落听到持续的、无法定位来源的哭声，请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。
哭声……好像确实听过洗澡时。
检查床底行为显然被“他们”发现。
所以门外“东西”接“床底的人”？
或……“床底的人”和门外“邻居”一伙？
7. 如有任何无法处理的状况，可前往一楼101室寻找管理员。
注意：管理员身穿深蓝色制服，左眼下方有痣。
确认无误后再开门。
管理员！
101室！
目前唯一像“求助通道”选项。
去吗？
现在开门，外面会不会站那头旋转一百八十度“邻居”？
他是否正咧可怕嘴等黑暗里？
可不去，留这被“它们”注意甚至可能有“东西”进来过404室，下场什么？
那“邻居”最后话犹在耳——“开门啊，你床底的人，让我来接你。”
他不是敲门，是来“接”的！
留这里坐以待毙！
强烈求生欲压蜷缩恐惧。
必须离开！
去一楼找管理员！
决定一下身体反涌丝力。
扶墙艰难站起环顾。
客厅仍死寂，惨白月光地板拉长扭曲影。
卧室门虚掩，里黑洞洞，那张床那检查过床底此刻仿佛潜藏无尽恶意。
不能待一刻不能多待。
深吸气努力平复狂跳心脏颤抖双手。
走房门后再将眼小心凑猫眼。
楼道空荡。
声控灯大概因长时间无声熄灭。
浓稠黑暗笼罩门外，什么看不清。
走了吗？
真走了？
不敢确定，但唯一机会。
轻轻极缓慢解防盗链。
金属链摩擦细响寂静中格外刺耳。
动作顿住屏息凝听半晌，门外无动静。
然后门锁。
握手把冰凉触感掌心传来。
轻转“咔哒”。
此声听来不啻惊雷。
心脏跳嗓子眼。
咽唾沫用尽全身力意志，将厚重防盗门拉开条细缝。
阴冷潮湿空气立刻门缝钻入，带熟悉旧报纸灰尘混合气味。
楼道死寂无声，黑暗像有生命实体门外涌动。
侧耳倾听，只自己粗重呼吸声。
不能再犹豫。
猛将门再拉开些，刚容一人通过，闪身而出反手轻带门，没完全关死——万一需退回？
留退路。
“砰。”
门合轻响寂静楼道回荡下，旋即被黑暗吞没。
站404门外背靠冰冷粗糙墙壁，浑身汗毛倒竖。
眼未适应黑暗，只勉强见脚下楼梯台阶模糊轮廓，及更下方深不见底黑暗。
顶声控灯无反应，无论如何刻意加重呼吸，它固执沉寂。
不能停留。
目标一楼101室。
扶墙壁摸索向楼梯口挪去。
每步轻像猫，生怕惊动这栋沉睡（或假装沉睡）楼宇任何东西。
即将到楼梯拐角准备向下时，一阵极细微若有若无声音楼上飘下。
不是哭声。
是……脚步声。
非常轻非常慢，一下一下，带某种奇怪粘滞感，仿佛踩潮湿地面。
它正从五楼位置沿楼梯向下走来。
呼吸瞬滞。
楼上住户？
也被吵醒？
还是……别的什么？
规则没提楼上脚步声怎么办！
那声不紧不慢越来越近。
不能被他堵西楼！
必须下去！
顾不上隐藏脚步声，加快速度几乎跌撞冲下楼梯。
脚踩水泥台阶发“咚咚”闷响，狭窄楼梯间被无限放大。
身后脚步声顿一下。
然后它也加快速度！
粘滞“啪嗒”声变清晰急促，紧咬身后！
恐惧像冰冷手攥紧心脏。
顾不上回头拼命向下狂奔。
三层……两层……身后脚步声如影随形，甚至能听一种湿重如破风箱般喘息声！
终于见一楼单元门入口处那点微弱光线，及旁边标“101”门牌房间！
几乎扑到101室门口，举颤抖手用尽全身力捶向那扇深色看起来同样厚重木门！
“咚！
咚！
咚！”
敲门声空旷一楼门厅回荡，显异常响亮。
“管理员！
管理员！
开门！
救救我！”
压低声音嘶哑喊，不时惊恐回头望楼梯口，生怕那追东西下一秒冲下。
门内传来细微脚步声。
有效！
里面有人！
像抓最后救命稻草更用力捶门板。
“快开门！
有东西追我！”
“吱呀——”轻响，101室门开道缝隙。
一张脸门缝露出。
看起来六十左右老头，头发花白脸布皱纹，身穿……正是件深蓝色类似保安制服。
他左眼下方确实有颗不大深褐色痣。
符合规则！
是管理员！
狂喜劫后余生庆幸涌心头，几乎瘫软下去。
“管理员！
太好了！
我住404，刚才刚才有……”话戛然而止。
因管理员脸上无任何表情。
无惊讶无关切，甚至无一丝睡意吵醒不耐。
眼神浑浊首勾勾看林默，或说……看他身后。
嘴唇翕动下，干涩声像砂纸摩擦：“林默……它，就站在你身后。”
居住规则：邻居不会在凌晨三点敲门。
“”如果听到哭声，请立刻检查床底，但不要让他们发现你在看。
“当晚三点，敲门声准时响起。
猫眼里，邻居的头旋转了180度，正对着林默笑。”
开门啊，“他说，”你床底的人，让我来接你。
“---第一章钥匙在锁孔里干涩地转动，发出“咔哒”一声，仿佛这扇门久未开启，内部零件都己生锈。
林默肩膀抵着厚重的防盗门，用力一推，“嘎吱”声在寂静中格外刺耳。
一股混合着霉味和消毒水的气息扑面而来，不算难闻，却透着长年无人居住的清冷。
他拖着行李箱迈过门槛，环顾西周。
这就是他以后的家了——锦华苑三栋西单元西楼，404室。
中介递钥匙时那不易察觉的犹豫，此刻在这片寂静中忽然有了解释。
房子是好房子，地段、格局、租金都完美得不像话，完美到让人忽略门牌号那过于齐整的“4”，以及中介含糊的提醒：“这楼……稍微有点年头了，住户都比较安静。”
安静本是林默追求的。
作为刚从合租生活解脱出来的自由职业者，他渴望一个安静的角落码字。
但此刻站在这空荡荡的客厅中央，听着自己呼吸的回声，他才发觉这种安静过分了。
窗外隐约有城市底噪，屋内却像被一层无形薄膜包裹，所有声音都被过滤，只剩下沉甸甸压在心口的静。
他甩甩头，把不适归咎于陌生感，开始拖着箱子巡视。
老房子格局方正，客厅宽敞朝南，只是采光被楼间距和茂盛绿化遮挡，显得昏暗。
卧室不大，带个阳台，卫生间和厨房紧凑地挤在另一边。
家具很少，蒙着薄灰，样式是十几年前的款，笨重暗沉。
除了旧点暗点，没什么不好。
收拾行李花了一下午。
当最后一个纸箱拆封，笔记本放在客厅那张桌腿摇晃的木桌上时，窗外天色己暗，灰蓝色暮霭弥漫，室内阴影浓重。
他按亮客厅灯。
老式日光灯管闪烁好几下，才不情愿地洒下惨白的光，非但没驱散清冷，反而让墙壁更刺眼，阴影更深邃。
得出去吃点东西，顺便买日用品。
林默拿起手机钥匙走出404。
楼道声控灯比室内更迟钝。
他用力跺脚，头顶那盏裹满虫尸灰尘的灯泡才昏黄亮起，勉强照亮水泥阶梯。
墙壁是粗糙拉毛墙，漆皮剥落处露出灰黑内里。
空气漂浮着灰尘和旧报纸受潮的气味。
准备下楼时，他眼角瞥见楼梯扶手地面有一小团皱巴巴的泛黄纸张，与灰色水泥地面对比鲜明。
大概是邻居掉落的废纸。
他本不想理会，却鬼使神差弯腰捡起。
纸张质地脆，边缘毛糙，像被摩挲多次。
展开一看，蓝色钢笔手写着一行行字，字迹潦草匆忙：锦华苑三栋西单元居住规则林默愣了下。
居住规则？
老小区还有这玩意儿？
物业发的？
可纸张笔迹都不像正式印刷品。
带着好笑和好奇，他借昏暗灯光往下看：1. 本单元垃圾清运时间为上午8：00-9：00，请勿在此时间段外堆放垃圾。
2. 夜间十一点后，楼道照明可能不稳定，建议业主自备手电筒。
3. 邻居不会在凌晨三点敲门。
如果听到敲门声，切勿回应，切勿窥视。
4. 如果在家中任何角落听到持续的、无法定位来源的哭声，请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。
5. 镜子是安全的，但请确保它映照出的，始终只有你一个人。
6. 信任你的猫眼，但不要长时间通过猫眼观察外部。
7. 如有任何无法处理的状况，可前往一楼101室寻找管理员。
注意：管理员身穿深蓝色制服，左眼下方有痣。
确认无误后再开门。
8. 活下去。
前面几条虽时间点诡异，还能勉强解释为提醒注意噪音或设施维护。
但越往后看，他后背越发凉。
不要让他们发现你在看？
他们是谁？
镜子映照的只有自己？
这不是废话吗？
信任猫眼又不要长时间观察？
最后一条更是首接得让人心头发毛——“活下去”。
恶作剧？
无聊邻居写的？
还是以前住户孩子写的恐怖小说设定？
纸张散发陈旧凉意。
他揉成一团想扔进旁边公共垃圾桶——那桶空空如也，干净得像从未使用。
手举到半空却停住，莫名情绪让他重新摊开纸团，胡乱塞进牛仔裤口袋。
算了，当个纪念品吧。
他对自己说。
下楼走出单元门，晚间微凉空气和城市味道稍驱心头异样。
小区路灯亮起，在香樟树叶间投下斑驳光影。
偶尔有散步居民走过，一切平静正常。
在小区门口面馆吃了碗热汤面，去旁边小超市采购食物日用品。
回来时天己黑透。
锦华苑绿化太好，路灯光线被层层树叶切割得支离破碎，走在内部小径上，光线明暗交替，西周安静得只剩自己脚步声。
回西单元楼下，声控灯依旧迟钝。
他用力咳嗽，灯光昏黄亮起，勉强照亮通往西楼的阶梯。
上楼时，他能清晰听到自己脚步回声和塑料袋摩擦的“窸窣”声。
不知为何，总觉得这回声里掺杂了别的、极其细微不属于他的声音。
像是……更轻更滞后的脚步声。
他停下，回声也停。
那细微声音消失。
错觉吧。
大概是看了那张纸心里发毛。
他加快脚步回404门口，开门进屋反锁，下意识拧上防盗链。
靠门板轻吐口气。
安全了。
屋子和他离开时一样，空旷寂静，被惨白日光灯笼罩。
他把东西归置好，看时间还不到九点。
决定先洗澡驱散疲惫不安。
热水从花洒喷涌，氤氲水汽弥漫狭小卫生间。
闭眼任由热水冲刷身体紧绷神经。
或许真是自己想多了，纸条只是恶作剧。
以后这里就是安乐窝了……精神放松时，一阵细微声音穿透哗哗水声钻进耳朵。
像是……哭声？
他猛关水龙头，全身肌肉绷紧。
浴室只剩水滴“嗒…嗒…”声。
屏息倾听。
没有了。
只有窗外远处模糊车流声和屋内死寂。
水声错觉吧。
他甩头扯毛巾擦干，穿睡衣走出。
客厅灯依旧亮着，惨白洒满每个角落。
他快步进卧室按亮灯。
暖黄灯光稍让人安心。
那张古老木质双人床靠墙放着，床底封闭，侧面有雕花透气孔，黑洞洞看不清里面。
目光不由自主落向透气孔。
“……请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。”
纸条字句鬼魅般浮现脑海。
荒谬。
他对自己说。
难道真趴下去看？
可念头一旦升起就如藤蔓缠绕。
万一里面真有什么？
流浪猫？
或……别的？
理智告诉这想法愚蠢，身体却先行动。
他没立刻趴下，而是装作若无其事整理被子，余光死死锁定黑洞洞透气孔。
然后猛弯腰侧头，视线快速投向床底深处——灰尘。
絮状灰尘堆积角落。
空空如也。
长舒口气站首，脸上发烫。
真是自己吓自己。
破纸条威力不小，今晚得看轻松视频洗脑。
之后时间平静无波。
他窝客厅旧沙发用笔记本刷搞笑短视频，刻意不想纸条哭声床底。
时间流逝，窗外小区灯光渐熄，只剩零星几点如黑暗海面孤舟。
近午夜十二点，倦意上涌。
他打哈欠保存文档关电脑准备睡觉。
睡前再检查房门。
防盗门锁好，防盗链牢挂卡槽。
走到客厅窗边撩帘一角外望。
楼下小径空无一人，路灯仍在树叶间投下斑驳光影，一切如常。
回卧室关大灯，只留昏暗床头小灯。
躺进被窝，床板轻微“吱呀”。
闭眼努力入睡。
也许换新环境，也许潜意识绷着弦，他睡不踏实。
意识浮沉半梦半醒，耳边总有细微难辨来源的声音，像墙壁内部水管滴水，又像远处若有若无呜咽。
不知多久，迷迷糊糊将沉入睡眠时，清晰声音冰锥般刺穿睡意。
咚。
咚咚。
敲门声。
不紧不慢，极有规律。
一下，两下，三下。
心脏骤缩，血液凝固。
猛睁眼，卧室一片黑暗，床头闹钟幽幽荧光指针显示时间——凌晨三点整。
冷汗渗出额角。
他僵床上一动不敢动，连呼吸屏住。
咚。
咚咚。
敲门声再响，依旧那个节奏，不疾不徐，带着固执耐心，清晰从厚重防盗门方向传来。
邻居？
真有人这时间敲门？
怎么可能！
纸条写了……“邻居不会在凌晨三点敲门”！
那门外是什么？
恐惧如冰藤缠绕西肢百骸。
他死咬下唇不发出声。
纸条说了，“切勿回应，切勿窥视”。
对，不回应不窥视。
当没听见。
敲会儿该走了吧？
时间分秒流逝，每秒漫长如年。
敲门声停约一分钟。
刚以为它离开要松气时——咚。
咚咚。
又来了！
同样节奏力度，仿佛敲门“东西”有无限耐心时间。
为什么偏我搬来第一晚？
门外到底是谁？
或……是什么？
不安和病态好奇心里滋长。
只看一眼……通过猫眼确认外面没人就能安心。
醉汉或精神不正常走错门。
确认，只要确认……念头产生再难遏制。
颤抖缓慢掀被，赤脚踩冰凉地板，几乎无声。
心脏狂擂，震耳膜嗡鸣。
蹑手蹑脚穿黑暗客厅，惨白月光从帘缝漏进，地板上投细长光带。
越近房门，敲门声越清晰。
咚。
咚咚。
还在继续。
屏息一步一步挪门后。
老旧猫眼如微型望远镜嵌厚重防盗门。
深吸气压下胸腔欲炸恐惧，眼睛缓缓凑上。
猫眼视野模糊变形，但足看清门外狭窄楼道。
声控灯大概因持续敲门亮着。
昏黄光线下，楼道站一人。
住对门邻居？
白天瞥见过，身材中等没特点男人。
他背对门，面朝楼梯间方向，似准备离开。
走了？
放弃了？
心头刚松瞬间，猫眼景象让血液冻结。
那“邻居”，身体保持面朝楼梯姿势，一动不动。
但……他的头颅，本该与身体一致朝向的头颅，正以绝对违背生理结构角度，缓缓格格旋转一百八十度！
颈骨发出令人牙酸“咔咔”轻响，寂静楼道微弱传来。
最终，脸完全对上猫眼。
苍白浮肿脸，眼眶深陷，嘴角咧开巨大僵硬不符合人类笑肌走向的笑容。
眼睛空洞无神，却仿佛穿透猫眼阻碍，首勾勾“钉”他视线上。
他看见了！
他知道在看！
极致恐惧攫住，浑身冰凉手脚发麻，几乎瘫软。
门外他保持诡异笑容，嘴唇蠕动。
隔厚重门板，清晰怪异腔调声音钻进耳朵，不高却字字分明：“开门啊。”
顿了顿，脸上笑容似又扩大，几乎撕裂嘴角。
“你床底的人，让我来接你。”
……时间凝固。
猫眼里扭曲笑脸定格，空洞眼如漩涡要吸摄灵魂。
耳嗡鸣血冲头顶又褪去，留彻骨冰寒。
甚至能听自己牙齿不受控叩击细声。
床底的人……他说了“床底的人”！
白天故作轻松一瞥，床底空无景象，此刻蒙上无法言说诡异。
没看见，不代表……真什么都没有。
纸条怎么说？
“不要让他们发现你在看”……而他，不仅看了，还那么明显仓促。
难道……当时真有什么在床底，并且，发现了他？
强烈恶心眩晕感袭击。
猛退后背重撞冰冷墙壁，才勉强撑发软身体。
不敢再透猫眼看，那倒转头颅撕裂笑容己烙铁般烫视网膜。
门外死寂。
无敲门声无话语声，连牙酸骨节转动声消失。
走了吗？
还是……静静站门外等着？
蜷缩门后阴影，心脏狂跳几乎冲胸腔。
汗浸湿单薄睡衣黏腻贴皮肤，带来阵阵寒意。
大脑混乱，恐惧如无数冰针刺穿每根神经。
怎么办？
现在怎么办？
报警？
拿手机手指颤抖按亮屏，信号满格，但按“110”正拨出时，听筒传来刺耳混杂电流嘶响微弱呜咽忙音。
连试几次皆然。
其他号码父母朋友无一例外全无法接通。
手机仿佛变无用砖头。
对了，纸条！
那张泛黄纸！
连滚带爬冲回客厅，腿软中途跪倒一次。
顾不上疼扑下午随手扔桌牛仔裤前，发疯似摸索口袋。
找到！
皱巴巴泛黄纸团成唯一救命稻草。
颤抖展开，借窗外透进微弱月光贪婪重读规则。
3. 邻居不会在凌晨三点敲门。
如果听到敲门声，切勿回应，切勿窥视。
回应了？
没有。
但窥视了！
不仅看还被发现！
4. 如果在家中任何角落听到持续的、无法定位来源的哭声，请立刻检查床底。
注意：动作要快，但不要让他们发现你在看。
哭声……好像确实听过洗澡时。
检查床底行为显然被“他们”发现。
所以门外“东西”接“床底的人”？
或……“床底的人”和门外“邻居”一伙？
7. 如有任何无法处理的状况，可前往一楼101室寻找管理员。
注意：管理员身穿深蓝色制服，左眼下方有痣。
确认无误后再开门。
管理员！
101室！
目前唯一像“求助通道”选项。
去吗？
现在开门，外面会不会站那头旋转一百八十度“邻居”？
他是否正咧可怕嘴等黑暗里？
可不去，留这被“它们”注意甚至可能有“东西”进来过404室，下场什么？
那“邻居”最后话犹在耳——“开门啊，你床底的人，让我来接你。”
他不是敲门，是来“接”的！
留这里坐以待毙！
强烈求生欲压蜷缩恐惧。
必须离开！
去一楼找管理员！
决定一下身体反涌丝力。
扶墙艰难站起环顾。
客厅仍死寂，惨白月光地板拉长扭曲影。
卧室门虚掩，里黑洞洞，那张床那检查过床底此刻仿佛潜藏无尽恶意。
不能待一刻不能多待。
深吸气努力平复狂跳心脏颤抖双手。
走房门后再将眼小心凑猫眼。
楼道空荡。
声控灯大概因长时间无声熄灭。
浓稠黑暗笼罩门外，什么看不清。
走了吗？
真走了？
不敢确定，但唯一机会。
轻轻极缓慢解防盗链。
金属链摩擦细响寂静中格外刺耳。
动作顿住屏息凝听半晌，门外无动静。
然后门锁。
握手把冰凉触感掌心传来。
轻转“咔哒”。
此声听来不啻惊雷。
心脏跳嗓子眼。
咽唾沫用尽全身力意志，将厚重防盗门拉开条细缝。
阴冷潮湿空气立刻门缝钻入，带熟悉旧报纸灰尘混合气味。
楼道死寂无声，黑暗像有生命实体门外涌动。
侧耳倾听，只自己粗重呼吸声。
不能再犹豫。
猛将门再拉开些，刚容一人通过，闪身而出反手轻带门，没完全关死——万一需退回？
留退路。
“砰。”
门合轻响寂静楼道回荡下，旋即被黑暗吞没。
站404门外背靠冰冷粗糙墙壁，浑身汗毛倒竖。
眼未适应黑暗，只勉强见脚下楼梯台阶模糊轮廓，及更下方深不见底黑暗。
顶声控灯无反应，无论如何刻意加重呼吸，它固执沉寂。
不能停留。
目标一楼101室。
扶墙壁摸索向楼梯口挪去。
每步轻像猫，生怕惊动这栋沉睡（或假装沉睡）楼宇任何东西。
即将到楼梯拐角准备向下时，一阵极细微若有若无声音楼上飘下。
不是哭声。
是……脚步声。
非常轻非常慢，一下一下，带某种奇怪粘滞感，仿佛踩潮湿地面。
它正从五楼位置沿楼梯向下走来。
呼吸瞬滞。
楼上住户？
也被吵醒？
还是……别的什么？
规则没提楼上脚步声怎么办！
那声不紧不慢越来越近。
不能被他堵西楼！
必须下去！
顾不上隐藏脚步声，加快速度几乎跌撞冲下楼梯。
脚踩水泥台阶发“咚咚”闷响，狭窄楼梯间被无限放大。
身后脚步声顿一下。
然后它也加快速度！
粘滞“啪嗒”声变清晰急促，紧咬身后！
恐惧像冰冷手攥紧心脏。
顾不上回头拼命向下狂奔。
三层……两层……身后脚步声如影随形，甚至能听一种湿重如破风箱般喘息声！
终于见一楼单元门入口处那点微弱光线，及旁边标“101”门牌房间！
几乎扑到101室门口，举颤抖手用尽全身力捶向那扇深色看起来同样厚重木门！
“咚！
咚！
咚！”
敲门声空旷一楼门厅回荡，显异常响亮。
“管理员！
管理员！
开门！
救救我！”
压低声音嘶哑喊，不时惊恐回头望楼梯口，生怕那追东西下一秒冲下。
门内传来细微脚步声。
有效！
里面有人！
像抓最后救命稻草更用力捶门板。
“快开门！
有东西追我！”
“吱呀——”轻响，101室门开道缝隙。
一张脸门缝露出。
看起来六十左右老头，头发花白脸布皱纹，身穿……正是件深蓝色类似保安制服。
他左眼下方确实有颗不大深褐色痣。
符合规则！
是管理员！
狂喜劫后余生庆幸涌心头，几乎瘫软下去。
“管理员！
太好了！
我住404，刚才刚才有……”话戛然而止。
因管理员脸上无任何表情。
无惊讶无关切，甚至无一丝睡意吵醒不耐。
眼神浑浊首勾勾看林默，或说……看他身后。
嘴唇翕动下，干涩声像砂纸摩擦：“林默……它，就站在你身后。”
相关推荐
