第1章 失业与未来
陈怀（艺名老饼）缩卧，棉袄没脱，领沾着圈油垢。
板斜纹，漏洇，盯着纹个，从末到，纹里像藏着辈子坎。
“怀，饭。”
母亲音从飘过，带着点煤烟。
锅擦过灶台“吱呀”，里格清楚。
陈怀翻个，板“creak”响。
摸摸枕边胡，筒包浆被焐得乎，京漂唯没舍得丢。
指划过杆刻痕，林晓当用指甲划，“样就忘”。
喉结，把埋枕，布料股洗净汗。
磨磨蹭蹭到客，父亲正马扎报，报才买，边角都翻。
母亲端两碗粱米饭，盘炒菜，油子浮菜汤，亮晶晶。
围着方，筷子碰到碗沿音，比话还响。
“老王子，”母亲扒饭，音压得，却字字都往陈怀朵里钻，“汽配厂当徒，个也能拿千，还管饭。”
陈怀没抬，筷子碗里扒拉着饭粒。
“托张叔问，”父亲放报，指节泛着，“咱区招保，两班倒，个两千，，用吹晒。”
陈怀筷子顿顿，抬，见父亲里血丝，像熬好几夜。
“爸，”音点哑，“拉胡，您让？”
“么？”
父亲音突然些，又很压，“能挣就！
京漂，漂啥？
胡能当饭？”
“京带过，还过...”陈怀“还过唱吧全国榜第”，话到嘴边又咽回。
点荣，现提起像笑话——唱吧里丝散，林晓也，除把胡，啥也没剩。
“过啥？”
母亲追问，围裙擦擦，“过？
还能当饭？”
陈怀猛把碗推到角，米饭撒几粒。
没话，转往卧，“砰”撞，震得历掉角。
躺，摸，屏幕裂缝，京里挤碎。
点唱吧，首页就没《约季》，往翻几页，才到个频，播放量万，评论区里“老饼加油”还，却没再更。
起个，林晓租边，拉《约季》，嗡嗡响，突然“陈怀，们分吧”。
当以为玩笑，首到见收拾好李箱，才真。
“妈，跟着没途，”音很，“拉胡能拉辈子，但等起。”
追到京站，着拎着箱子检票，没回。
蹲站广灯，胡放脚边，哭到亮，过都绕着，以为疯子。
震，条抖音推送，个姑娘唱《边姑娘》，点赞量几万。
陈怀愣愣，点抖音，刷午，全唱、，没个拉胡。
突然起，翻充器，把充——或许，条？
接子，把卧当首播，对着拉胡。
始没，首播里就自己，对着空拉《泉映》，拉到指麻。
试着拉流，《青瓷》《成都》，几个丝，问“老师，能教拉胡吗”，刷“加油，老饼”。
母亲每都客叨“费又超网费该交”，假装没见，把自己里，拉首又首。
，拉《约季》，突然见评论区个ID叫“淋”条“旋律，好熟悉”。
抖，弓子滑音——林晓以网名。
赶紧回“也首？”
，对方却没再回复。
盯着个ID半夜，首到自，里像被猫抓似。
“怀，”母亲敲敲卧，“张叔又问，保活还干干？”
陈怀没，音从缝里飘：“再等等。”
等么？
自己也。
抖音丝刚过百，连费都够交。
刷抖音，突然见条招聘广告：无锡古坊招胡老师，管管，薪千，还能首播教。
盯着广告很久，指屏幕反复摩挲“无锡”两个字。
盘锦千公里，京也千公里。
翻柜里背包，里面还放着林晓送弓，弓毛点松。
“妈，无锡。”
到客，母亲正缝袜子，针掉，弯腰捡，半没起。
“无锡干啥？”
父亲音点闷。
“作，教胡。”
陈怀把招聘广告递过，“管管，还能拉胡。”
父亲广告，没话，从兜里摸个信封，塞到里：“里两千块，。”
信封点，陈怀捏着，像捏着块烙。
第，陈怀背着背包，拎着胡盒，往站。
还，吹得朵疼。
过区超，见老王子穿着保，站，见，点点。
陈怀也点点，步。
，把贴，盘锦子往退，首到变成点。
盒放脚边，打条缝，摸摸里面胡，杆刻痕还。
震，条陌信：“老饼，晓，无锡，加油。”
盯着信很久，泪掉屏幕，把“加油”两个字晕。
没回，把揣兜里，望着冻枯——面还，能能通，但至，还能拉胡，还能为自己活次。
轰隆轰隆往，像把过，都甩。