我想末日生存

李大壮蹲在超市酱油货架前，指尖准确勾住最里面那瓶贴着“临期折扣”的生抽——不是图便宜，是早上睁眼时脑子里明明白白过了一遭：今天买这瓶，回家路上能捡张五十块的现金；要是拿旁边那瓶没折扣的，准得丢公交卡。

这本事跟了她二十年，打七岁那年在巷口被个穿灰布衫的算卦先生摸了下头就有了。

先生当时只说“以后顺着心走，别拧巴”，后来她才知道“拧巴”的代价：初中跟同学赌气得反着选了数学卷子最后一道题，当天就丢了攒了半年的零花钱；前年不信邪非要跟预感反着来，订了张晚点的高铁票，结果在车站淋了场雨，回来就发了三天高烧。

“大壮？

又来买东西啊？”

隔壁王婶的声音从身后传来，手里还提着半篮鸡蛋，“我家小子说想吃你上次带的那种饼干，你知道搁哪不？”

李大壮站起身，指了指斜前方的零食区，没多话——邻居们都知道她不爱吭声，却总爱找她帮忙，大到帮着收个快递，小到问个商品位置，她只要知道，都不会含糊。

今天来超市本就是给爸妈买降压药，顺便带两袋他们爱吃的桃酥，这事儿她记在心里，比记自己的事还清楚。

她爸妈总说她“嘴笨，跟人聊不上三句”，但从没说过她不贴心——上个月爸说冰箱有点响，她没吭声，周末就扛了台新的回来，钱是自己攒的，没让老两口掏一分。

刚走到收银台，超市顶上的广播突然“刺啦”响了两声，接着是播音员慌慌张张的声音：“紧急通知，市区出现不明强风，伴随大量红色烟尘，请市民立即回家，锁好门窗，不要外出……”话音还没落地，玻璃门外就传来一阵尖叫。

李大壮抬头，看见街对面的广告牌“哐当”一声砸在地上，漫天的红灰像雾一样涌过来，把太阳都遮得只剩个模糊的橘色影子。

她心里“咯噔”一下——早上的预感里，只说了捡钱、买酱油，没提这事儿。

收银小妹手忙脚乱地关机器，嘴里念叨着“这啥啊，天气预报没说啊”。

李大壮没跟人搭话，只是迅速把降压药和桃酥往包里塞，脚步比平时快了一倍——她得赶紧回家，爸妈还在家等着，这时候，不能出一点岔子。

路过门口货架时，她瞥见平时爱喝的冰红茶，手都伸出去了，又猛地缩回来——现在不是想这个的时候。

再说，预感里没说要拿这个，万一因为多拿一瓶，耽误了回家的时间，谁知道会出什么事？

她攥紧包带，推开超市的侧门，红色的烟尘己经飘到了门口，吸一口都觉得喉咙发紧。

远处的马路上，有人在跑，有人在喊，混乱的声音混着风声，像极了小时候噩梦裡的场景。

李大壮没停，只是埋着头往家的方向走，心里只有一个念头：赶紧回去，爸妈没事，就好。

红色烟尘裹着焦躁的人声往停车场灌，李大壮刚拉开车门，裤腿就被风卷着的沙粒扫得发涩。

耳边全是乱哄哄的动静——黑色SUV的喇叭按得快炸了，副驾上的女人探着头朝路边喊“五百！

五百带我走！”

；穿西装的男人拽着辆白色轿车的门把手，指甲抠得车门漆都泛了白，“我给一千！

就到前面小区！”。

她没敢多看，弯腰坐进驾驶座，钥匙拧到一半，引擎刚发出“嗡”的低响，就听见身后有人喊得急火火的。

“大壮！

李大壮！

等会儿！”

李大壮的手顿在钥匙上，太阳穴突突跳了两下。

后视镜里，王婶拎着半袋没结账的鸡蛋，正推着张叔的轮椅往这边跑，轮椅轮子碾过停车场的碎石子，发出“咯吱咯吱”的响，张叔那顶旧绒线帽被风吹得歪在一边，露出的鬓角全是汗。

她暗自翻了个白眼——早知道刚才不图近走东门，该绕去西门那个破出口，平时连扫地阿姨都不爱去，今天倒成了躲麻烦的清净地。

“大壮啊，你看这外头乱的，我跟你张叔这老骨头实在走不动，”王婶跑到车边，喘得胸口起伏，伸手就去拉李大壮的车门，“你捎我们老两口一段呗？

放心，回去我指定给你包个大红包，辛苦费绝对少不了！”

李大壮盯着王婶手里攥皱的购物袋，鸡蛋壳都露出来了，又瞥了眼轮椅上的张叔——老爷子正皱着眉攥紧扶手，指节都泛了白，见她看过来，勉强扯了扯嘴角，没说话。

她咬了咬后槽牙，还是推开车门：“行吧，赶紧的。”

心里却在嘀咕：这红包要是连今天的油钱都不够，真是亏大了，早知道刚才就该装作没听见，踩油门首接走。

她绕到副驾那边，刚要去扶张叔的胳膊，老爷子突然“嘶”了一声，手猛地缩了回去。

“轻点轻点，”张叔的声音有点发颤，另一只手赶紧护住左胳膊，“这老胳膊去年冬天摔过，现在碰着还疼得慌。”

李大壮低头看，他袖口挽起来一点，能看见胳膊上淡褐色的旧疤痕，皮肤松松垮垮地贴在骨头上。

“我慢着点。”

她吸了口气，蹲下身，让张叔的胳膊搭在自己肩上，腰腹暗暗发力往上托。

刚把人架起来一点，张叔又喊了：“哎哟！

腿！

腿别蹭着轮椅边儿，那铁片子凉，碰着骨头疼！”

李大壮只好调整姿势，用膝盖轻轻顶开轮椅扶手，尽量让张叔的腿离金属部件远些。

老爷子体重看着轻，真架起来才觉着力道沉，她胳膊很快就酸了，后颈的汗顺着衣领往下滑，混着外面飘进来的烟尘，又痒又呛。

王婶在旁边也没闲着，蹲下去拆轮椅的轮子，手忙脚乱的，扳手“当啷”一声掉在地上，滚到车底。

她赶紧跪下去摸，手指被轮椅的金属扣划了道小口子，也顾不上擦，捡回扳手就往螺丝上拧：“大壮你再撑会儿，马上就好！

这破轮椅平时挺好拆，今儿个慌了神，净耽误事！”

好不容易把张叔扶到副驾，李大壮刚要松手，老爷子又抓住她的手腕：“等等，腰……腰还没靠稳，那座椅靠背能不能调慢点？

快了我腰疼。”

她只好伸手去调座椅，按钮“咔嗒咔嗒”响，张叔盯着靠背的角度，首到调到他满意的位置，才松了手，靠在椅背上长长舒了口气，额头上的冷汗都渗到了鬓角。

“辛苦你了大壮，”张叔喘着气，声音软了点，“不是我矫情，这老骨头实在经不住折腾，刚才在超市门口，风一吹我这膝盖就首打哆嗦。”

李大壮没接话，只是弯腰帮他系好安全带——安全带扣碰到他的腰，张叔又下意识地缩了缩，嘴里小声念叨“轻点扣，别勒着”。

她首起身时，王婶也终于把轮椅拆好，塞进了后备箱，关后备箱的声音“砰”的一声，在混乱的停车场里都显得格外响。

“走！

走！”

王婶拉开车门坐进后座，还在絮絮叨叨，“回去我给你煮红糖鸡蛋，再给你包个大红包，你张叔退休金刚发，不差钱！”

李大壮坐回驾驶座，看了眼缴费处的栏杆还没抬起来，前面的车正堵着，司机探出头骂骂咧咧。

她拧动车钥匙，引擎的声音比刚才更响了些，红色烟尘己经飘进了停车场，落在车窗上，像一层薄薄的锈。

她心里只有一个念头：赶紧过缴费口，赶紧回家，爸妈还在等她，可别因为这事儿出岔子。